最近刷短视频，经常能刷到范德彪，重新品味那些熟悉的台词，彪哥说话的神态语气莫名的让人心安。剧中，范德彪说他永远岁，实际他是岁。而如今的我虚岁，已经跟范德彪同龄了。

当年大学宿舍里，几个毛头小子围着一台二手电脑，看《马大帅》笑得前仰后合。范德彪的&#;辽北狠话&#;成了我们的口头禅，&#;抓我骷髅是不是&#;、&#;大不了从头再来&#;，诸如此类，张口便来。那时只道他是个乐子，一个被生活反复戏弄却不自知的丑角。

鲁豫采访范伟时说，她看完了马大帅，感觉剧中的范德彪是个悲情的好人，我当时不理解这句话。青春年少，狂狷无畏，哪里会懂。

而今我四十有一，恰是范德彪走进维多利亚，自封&#;开源第一保镖&#;的年岁，板头、大奔、金链子、玉~~芬，那是他最风光的时刻。

屏幕那头的他永远二十九岁，屏幕这头的我却已走到了他当时的年纪。这种感觉很奇怪，好像两个平行世界在此刻交汇了——他在他的世界里横冲直撞，我在我的世界里朝七晚九；他对着镜子练习&#;著名狠人儿&#;的表情，我对着银行APP计算存款利息。

范德彪的可爱之处，在于他那股子屡败屡战的蛮劲儿。丢了工作，便去当保镖；保镖当不成，便去开解梦馆；解梦馆黄了，又琢磨着干别的。每次都是&#;看成败，人生豪迈，大不了从头再来&#;。这口号喊得响亮，践行得也彻底。他像极了那个与风车搏斗的西班牙骑士，只不过他的战场在辽北大地，他的敌人是庸常生活本身。

如今我对抗世界的方式，却是将一张张钞票存进银行账户，默默修筑自己的防御工事。计算房贷利率，比较理财产品，在Excel表格里规划未来二十年的收支和预期退休后的生活。范德彪式的豪迈在我这里化作了谨慎与算计。只是在偶尔刷到他的短视频的时候，看到他那些荒唐行径，每每会生出几分羡慕——至少他敢于对生活竖起中指，至少他永远相信下一个机会就在转角处。

中年人的悲哀，莫过于看清了自己并非堂吉诃德，甚至连桑丘·潘沙也算不上。我们只是那些站在路边，对疯骑士指指点点的普通村民。范德彪的可贵，正在于他拒绝成为这样的村民，即便被现实摔得鼻青脸肿，也要摆出胜利者的姿态。他穿着粉西装，带着白手套说&#;你我呀，可都不是好想好想谈恋爱的多情少年了&#;，可他自己何尝不是永远活在那股少年意气里？

如今重看那些片段，笑声里总掺着些别的东西。我看见的不再只是一个滑稽的配角，而是一个在生活泥潭里扑腾的同龄人。他的失败如此真实，他的乐观如此荒诞又如此动人。在某个平行宇宙里，或许我就是那个穿着廉价西装，在维多利亚门口耀武扬威的范德彪；而此刻这个宇宙中的我，不过选择了另一种较为稳妥的活法罢了。

电视上，辽北著名狠人儿的名头最终没能抵御住生活的重击。现实中，我希望自己存折上的数字能够做的到。

此致，敬礼，辽北大地永远的范德依彪！