· 牛国栋

人生比电影难得多。

——电影《天堂电影院》

旧时孩子们爱电影，爱到疯狂，好奇心充盈，想象插上了翅膀，似乎都是《天堂电影院》里的小多多。

年月日，法国人在巴黎一家咖啡馆正式放映了《墙》等几部世上最早的电影，从此开启了这个星球的电影时代。

《天堂电影院》剧照

第二年，即清光绪二十二年，一个夏日的夜晚，上海徐园内的“又一村”放映了被当时国人叫做“西洋影戏”“电光影戏”或“活动影戏”的电影，这是电影在中国的首次放映。光绪三十年（），为给慈禧太后过七十大寿，英国驻北京公使向清廷进献电影放映机一架及影片数部。当影片在紫禁城放映时，仅放映三本，发电机发生炸裂。“老佛爷”以为此物不祥，清宫内从此不准再放映电影。就是在这一年，有幸的济南人在家门口首次看到电影。

清末民初著名记者、戏剧评论家徐凌霄在其《我与中国戏剧》一文中，记录了济南最早放映电影之胜景：“文明戏尚未时兴，电影却先闹起来了。是甲辰年秋天，闻善茶园陈老板的营业手腕大扩充，园子门口挂出长约一丈的广告，白布黑字，大书文明电影，又遍撒传单，说：‘为开通风气起见，不惜工本，特由外洋请到影戏团，里面真山真水、真人真马、真正东洋大战’等等。价钱卖到一元之多，座客还是非常之挤。本来游历外洋总得上千的大洋，谁不想借此看看外国呢!” （见年《剧学月刊》第2卷第期））

这里所谓甲辰年，即清光绪三十年，闻善茶园在济南府城大明湖畔，鹊华桥南，钟楼寺街，最初叫雅观楼。“陈老板”则指的是京剧青衣兼小生演员、外号“大狗”的陈瑞麟。

年代的“小广寒”曾做为“中苏友好电影场”

光绪三十一年（），济南人再次看到了电影，两处放映地点分别在布政司大街（今省府前街）西侧的山陕会馆和趵突泉池北侧的吕祖庙。当年7月日《大公报》刊载题为《人皆称奇》的消息:“日前来一电光活动影戏,初十晚间,假山陕会馆演之。往观者人山人海,率皆喝彩。向后聚人愈多,恐其滋事,遂即歇止。东邦人士从未见此妙技。”两个多月后出版的《时报》也报道说：“粤人林锦楼日前来济开演电动影戏。第一次在山陕会馆，请人往观,概不取资。嗣在闻善茶园开演多日，究以价昂，观者无几。现又禀准巡警局宪,在吕祖庙前搭棚开演，每座减为京钱六百文，已刷印广告遍送矣。”

上述放映地都不属于专门的电影场，济南最早的专门电影院，是位于经三路与小纬二路交叉口的“小广寒”，始建于至年间，与济南开埠同期。其用途最初系银号和财政税务部门所用，初名“广茂恒”。但建成不久，即被改做电影院，取“小广寒”之名，意为电影放映时，如同进入到月亮上的广寒宫。

年代曾做为济南卫生教育馆的“小广寒”旧址

影院最初的主人是德国人，放映员李七，家住纬四路，他用的是德国人购置的一架手摇提包放映机。后一任老板是俄国人，中文名字陶福禄，既是影院经理，又是外国片商。他死后埋在了城南万灵山下的“老毛子”墓地。

彼时济南电力匮乏，白天不发电，故电影无日场，只有夜间8点至点放映。后来为增加日场，放映时不仅配备有手摇自磨电放映机，还用上了柴油发电机，不仅有放映员，还有发电员和发电技师。

最初放映无声电影，也称“默片”。开始时每盘电影胶片的时长很短，总要“换片”，影片内容多是卓别林、罗克主演的滑稽片，也有西洋风景片和魔术片，以及英美烟草或南洋兄弟烟草的广告片。放这类广告片时，厂商还会派人不失时机在影院里向观众发放免费香烟。早年国产无声影片《火烧红莲寺》《关东大侠》《荒江女侠》等，常用广东音乐伴音，尤其放映到武打场面时，《步步高》等音乐一响起，观众群情激昂，孩子们手舞足蹈。

年代“小广寒”内景

“小广寒”分上下两层，能容纳人，有楼座、池座、正厅和包厢，池座即带靠背的木连椅，可以放些茶、瓜子之类。而正厅和包厢都是藤椅，茶具放在前面的矮凳上。正厅是池座后面的位置，洋人喜欢坐。包厢为六人座，适合公务、商务接待请客。后来，每到夏天，影院外西侧空地放露天电影。

因为是专门影院，“小广寒”票价较贵，包厢三元，楼座一元，池座五角，楼下三角。彼时一块银元可买一担米，在北京吃顿涮羊肉，五块银元可买一头牛。因此观众中不乏洋人，本地人也多是职员、军人（享受半价）及有些身份的人。

年影院改名国民戏院，年改称济南电影院，年又改名为明星电影院，还一度为中苏友好电影场。年迁至经七纬十二路，“文革”时期曾名“红星”。“小广寒”原址则长时间作为济南市卫生教育馆，办过计划生育等展览。“文革”之后，曾有企业借用作为文艺活动场地。后因年久失修，楼顶塌坏，建筑处于废弃闲置状态。唯有门口东北侧原为“小广寒”供电的“电楼子”巍然屹立。

年6月1日，经过多年重建，“小广寒”电影博物馆暨电影主题餐厅开业，店内陈设各种老式放映机，提供各色美味。

进德会电影场

老城内空间逼仄，影院寥若晨星。位于按察司街的“东城”，始建于年，是继“小广寒”之后济南第二家专门影院，年改名“春光”，有个座席。年代，“春光”失火焚毁。旧军门巷的“新华”成为老城内唯一的专门电影院。其始建于年，由部分钱庄老板投资兴建，最早为钱业公会，年改建为电影院，有座席，最早名“大华”，后改为“济南”，商埠建起“新济南”电影院后，此处被人称之为“旧济南”。抗战胜利后改称“胜利”。此影院还是继“大观”之后济南第二家有声电影院，其放映的第一部有声电影是部美国体育片，在老城内引起轰动。

后来，位于贡院墙根街的省民众教育馆开办了民众电影院，非营业性质。与卫巷相连的富官街（后名府馆街），年代初曾短暂出现过一家华北电影院暨真光露天电影场。

关厢一带，山水沟西侧的广智院小礼堂较早放映电影，但作为专门影院，则是劝业场（后称国货商场） 的“新新”和“同乐”（后改为“新民”和“金城”）。位于共青团路南侧的大同剧场，始建于年，初名大同戏院，“文革”时曾改名为“红卫”，是间跨度很大的平房，设施简陋，既演戏，也放电影。

军人电影院旧址

商埠建成后，电影院在“经纬之间”雨后春笋般涌现，“小广寒”不再孤单。经二纬三路东、紧靠德国驻济南总领馆的“真光”，后改名“东海”和日本剧场，年改称“青光”，始建于年，其档次及规模比“小广寒”超出不少。年4月日晚，“真光”正在放映《朱门怨》时，机房突然起火，整座影院与隔壁南京理发馆及新华药房一同化为灰烬。

经二路迆北、纬三路以东的“银光”，始建于年，座席千余，系当时济南规模最大影院。年改称“月宫”，不久又易名山东戏院，兼放电影。年日军占领时期改称山东映画馆，专为在济日侨放映日本影片。年，改名“大华”，年后称人民影剧院，又易名“军人”和“前卫”，最后改做知音娱乐厅。

早年的职工影剧院

经二纬三路的“新济南”，后称“教育”和“济南”，年重建后定名为“职工”，“文革”时曾一度叫“工农兵”。经二路西端西市场曾有“齐鲁”（后改称“劳动”与“和平”，“文革”时称“东风”）、“振明”和“西安”三家影院。经三纬四路还有家短命的影院叫“孔雀”，旧时看电影不乏逃票冲关者，这家影院便雇佣了一位头缠绿布、人高马大的印度人，他手持木棍检票，自然吓到不少逃票者，观众也逐渐减少。经七纬五路游艺园开设电影场，露天放映，不收门票。年游艺园旧址改为进德会，电影场依然在露天，照旧不收分文。

世纪初的北洋大戏院（牛国栋 摄影）

纬三路与通惠街交叉口的北洋大戏院，最初为年始建的兴华茶园，原是间席棚，年翻建为砖木结构的楼房，更名商乐舞台、上舞台。年定名为“北洋”，年更名实验剧场。年重建后改名人民剧场。这家戏院兼放电影还是在年之后，放映机是从“和平”替换下来的“天极”牌毫米座机，年添置了新的“松花江”座机。年复称“北洋”，是济南乃至全省现存历史最为悠久至今仍在经营的剧场，但已不放电影。

经二路新市场（当地人称南岗子）北门西侧原有家老电影院，设施很简陋，一直未见装修改造，名称却更换频繁。年始建之初称开明戏院，济南沦陷时叫“明星”，抗战胜利后改“明光”，年后曾名“青年”，年易名“中苏友好”，中苏关系恶化后改叫“反修”，年定名“胜利”。这个市场内还有座天庆剧场，规模不大，同时放映电影。

胜利电影院旧址（牛国栋 摄影）

年建成的大观园，是当时济南最大的综合性商场，曾有第一、第二和第三剧场，其中第二剧场年改建为大观有声电影院，是济南第一家有声电影院。影院经理王增元，曾供职于交通银行，既有实力，又有人脉。影院分上下两层，座席过千。拥有两台德国购进的放映座机和倒片机，并请一名德籍技师现场安装调试和日常维护。

“大观”开业时，王增元力邀各界名流莅临，现场军乐齐鸣，盛况空前。年月日的《济南晚报》刊登“大观”放映影片《狼狈为奸》的消息时说，此片为“环球公司最新伟大出品有声对白”。大观园商场建成初期，实行购票入场，王增元遂与商场协商，在面向经四路的商场北口设电影售票处，观众持电影票可直接进入商场。影院自己检票时，曾经驯养了一只猴子上岗负责检票，遇到无票者它会立即跳到其身上抓耳挠腮，阻挡其入场，效果十分灵验。

“大观”开业不久，曾发生过一起不大不小的“国际纠纷”，一家日本人的马戏团在商场内演出时，不知何故与影院人员发生口角，日本人遂砸毁了影院门窗玻璃和广告牌。后由德国人出面，通过法院召集日、中、德三方调解、裁定，最后由日本人赔偿全部损失，事件被平息。年“七七事变”后日军逼近济南时，王增元担心因官司会被日本人倒算，便将影院全部财产卖给了日商。后由日籍人士佐藤伊经营。年影院起了一场大火，烧掉了影院一部分。

改制后的“大观”如今依然坚持放电影（牛国栋 摄影）

年，“大观”改建成为全省第一家宽银幕影院，当年5月1日，这里上映了国产宽银幕影片《万水千山》。年，该影院重建。年增加了宽银幕立体声功能，成为省内首家多声道立体声影院。“文革”期间，这家电影院与商场同时更名为“东方红”。年代，朝鲜彩色宽银幕故事片《卖花姑娘》在“大观”上映，观众趋之若鹜，场场爆满，场内抽泣声不绝。如今改制后的大观影城依然坚持放映电影。

大观园内还有与“大观”同时建成的专门影院“新明”，曾改为“国泰”“友联”，后定名民艺剧场。商场内的另一剧场“大众”，是最初的第一剧场，兼放电影。

世纪五、六十年代，济南新建、改建了青年桥北的山东剧院、人民商场南端的“中国”、成丰桥西南侧的“光明”、纬十二路的“明星”、纬三路的“人民”、青龙桥东如意街的“解放”等较大规模的影剧院。这些新建筑多采用中国古典建筑形式与装饰，尤其是绿色琉璃瓦的大量使用，成为那个时代的建筑风尚。

年代的明星电影院

年代的中国电影院

稍晚些时候，一些部队、机关和大型企业所属的礼堂，像纬二路南首的八一礼堂、珍珠泉畔的珍珠泉礼堂、纬三路的工人文化宫、济南火车站西侧的铁路工人俱乐部、经一纬四路的二七剧场（后称铁路工人文化宫），以及机车工厂（当地人称铁路大厂）、山东化工厂、国棉一厂、国棉二厂等多家工厂礼堂，也都加入“院线”行列，定期放映电影，对外公开售票。当时《济南日报》中缝刊登“今明两天”各大影剧院上映（演）电影和戏剧的小广告，字号小得出奇，排得密密麻麻，却成为这张四开四版报纸中最为抢眼的文字，人们争相传阅。

位于经四路的省电影公司礼堂“近水楼台”，不仅时常放映最新影片，还放映些未能公映“仅供批判”的“内部发行”电影。年2月，《山本五十六》《日本海大海战》《啊，海军》等三部“日本反动影片”在此放映，一时间小礼堂门庭若市。南郊宾馆、济南饭店（旧称交际处）等高档接待场所附设的礼堂，则专门为领导和外宾安排电影专场。

《天堂电影院》海报

如今，这些影剧院绝大部分已销声匿迹，幸存者也大都挪作他用。

《天堂电影院》导演、意大利人朱塞佩·托纳多雷曾说：“人生很难，还好有电影陪伴。”我深以为然。

注：本文图片除署名外均为历史照片